作者簡介：琦君，當(dāng)代臺(tái)灣女作家、散文家，原名潘希珍。1949年赴臺(tái)灣，1977年隨夫赴美國定居，從事專業(yè)寫作。看琦君的文章就好像翻閱一本舊相簿，一張張泛了黃的相片都承載著沉厚的記憶與懷念，時(shí)間是這個(gè)世紀(jì)的前半段，地點(diǎn)是作者魂?duì)繅?mèng)縈的江南。琦君在為逝去的一個(gè)時(shí)代造像，那一幅幅的影像，都在訴說著基調(diào)相同的古老故事：溫馨中透著幽幽的愴痛。1949年的大遷徙、大分裂，使得渡海來臺(tái)的大陸作家都遭罹了一番“失樂園”的痛楚，思鄉(xiāng)懷舊便很自然地成為他們主要的寫作題材了。

　　臺(tái)灣學(xué)者夏志清在論述琦君散文藝術(shù)特點(diǎn)時(shí)說：“琦君的小品散文晶瑩清澈、典雅雋永。其風(fēng)格和李后主、李清照的詞屬于同一傳統(tǒng)。那種婉約清麗、詩意翩躚、凄美幽怨的軌跡清晰可尋。藝術(shù)境界上追求自然天成。平淡樸素中見出膏腴醇厚。”

　　著有短篇小說集《琴心》和散文集《煙愁》等三十余部。

　　知識(shí)點(diǎn)：

　　1.識(shí)記作者代表作短篇小說集《琴心》和散文集《煙愁》《琦君小品》等。

　　2.《髻》的主題是什么？

　　《髻》的主題是感嘆歲月的消蝕、青春的難駐和人生的易逝。《髻》通過回憶母親和姨娘從韶華俏麗，到漸漸衰老，終而歿世的人生歷程，寄托了對(duì)歲月銷蝕，青春難駐和人生易逝的感慨。作者以女性獨(dú)特的視角和細(xì)膩的體察力，巧妙地選取了發(fā)髻這一女子青春美麗的象征物，表達(dá)了這一主題。

　　髻是將頭發(fā)歸攏在一起，于頭頂、頭側(cè)或腦后盤繞成髻。盤髻成椎狀者，又稱“錐髻”、成螺絲形的稱“螺髻”、盤髻較小的稱“髻”。

　　讀琦君的憶舊散文，給人一種凄迷而幽怨的美感。美的令人憂傷，美的令人無法釋懷。正如她自己所說：“淡淡的哀愁，像輕煙似的，縈繞著，也散開了。那不象征虛無縹緲，更不象征幻滅，卻給我一種踏踏實(shí)實(shí)的、永恒的美的感受”。

　　《髻》便是其中的代表作。文章巧妙地選擇了發(fā)髻這個(gè)女子青春美麗的象征物為視角，回憶了母親與姨娘兩個(gè)女人以韶華俏麗到年老色衰，終而歿世的人生歷程，令人感同身受，讀來凄愴悲涼，潸然淚下。

　　文章開篇點(diǎn)題，由回憶母親年輕時(shí)的發(fā)髻寫起，打開記憶的閘門。一幅幅承載女性人生情感的多彩畫卷展示在讀者面前。我們分明感受到人生歷程中的兩種境遇沖撞心扉：愛情與美麗帶來的歡悅明朗，衰老與孤獨(dú)帶來的凄涼傷感。兩段人生的對(duì)比寫照，兩種境遇的對(duì)比感嘆，使人如歷其境。

　　還是一個(gè)小女孩的我，便癡迷于對(duì)母親如云的長發(fā)的玩賞之中。天真無邪的童心一定明了，母親之所以快樂幸福，引以為自矜的定是那如瀑的“美得跟葡萄仙子一樣”的秀發(fā)。

　　每年的七月初七，是鄉(xiāng)下婦女的洗頭日。“女為悅己者容”，洗過頭發(fā)的母親，烏油油的柔發(fā)像一匹緞子似的垂在肩頭，進(jìn)進(jìn)出出，忙忙碌碌，心中流瀉著掩飾不住的欣喜與歡樂，媚人的笑容掛在眉眼之間，因?yàn)檫@一天是父親久客而歸的好日子，母親寂寞的心中一定在急切地盼父親的歸來。父親終于來了，不是獨(dú)自，而是雙雙，帶給我一位姨娘，一個(gè)比母親更美麗更年輕的女人。女兒的眼眸，更能捕捉到母親情緒上的細(xì)微變化。從此，母親的世界漸漸黯淡下去，“一把小小的黃楊木梳子，再也理不清母親心中的愁緒了。”

　　那是一段怎樣的日子啊！母親與姨娘坐在廊沿下，背對(duì)背彼此不交一語的梳頭情景，深深地觸動(dòng)著我做為女性所特有的、與生俱來的對(duì)母親的同情與憐憫的情懷。母親更大的哀痛莫過于在父親眼里心中的失寵。一個(gè)女人一旦失去愛人的關(guān)注與眷顧，如花的容顏就會(huì)漸漸枯萎。每每聽到廊盡頭傳來父親與姨娘的陣陣笑語聲，就更加刺痛了母親敏感而柔弱的心。“母親的臉容反而不如以前在鄉(xiāng)下忙來忙去那么豐潤艷麗了”，母親就是在這樣郁郁寡歡的落寞中垂垂老去。琦君作品寫得更感人的文章幾乎都是寫她母親。可以說母親是琦君更重要的創(chuàng)作源泉。

　　琦君塑造的母親意象是一位舊社會(huì)中相當(dāng)?shù)湫偷馁t妻良母，充滿了“母心、佛心”──但這并不是琦君文章著力之處，而是琦君寫到她母親因父親納妾，夫妻恩情中斷，而遭受到種種的不幸與委屈，這才是琦君寫得刻骨銘心、令人難以忘懷的片斷。看過琦君膾炙人口的名篇《髻》的讀者，沒有人會(huì)忘記二媽頭上耀武揚(yáng)威的發(fā)髻是如何刺痛著琦君母親的心的。琦君替她母親鳴不平，為她母親立碑作傳，忠實(shí)地記錄下一位菩薩心腸的女人，在情感上被丈夫拋棄后，是如何默默地承受著非人的痛苦與屈辱。

　　我長大后，離家在外求學(xué)，父母先后去世。定居臺(tái)灣后，我惟一的親人便是姨娘。多少年過去了，我望著衣著簡樸、臉容哀戚、紅顏已逝的姨娘：這就是使母親郁悒一生的女人。然而自從父親去世后，母親與姨娘反而成了患難相依的人，母親早已不恨她了，我的內(nèi)心深處也產(chǎn)生了一種與她相依為命的情愫。又是多少年過去了，姨娘也已作古。我早晨照鏡，早也不年輕了。人生啊，什么是可以留住的？什么又是永恒的？愛恨癡貪，一切都如煙云過眼，渺不可追。

　　散文更后寫道：“母親已去世多年，垂垂老去的姨娘，亦終歸走向同一個(gè)渺茫不可知的方向，她現(xiàn)在的光陰，比誰都寂寞啊。”

　　我怔怔地望著她，想起她美麗的橫愛司髻，我說：“讓我來替你梳個(gè)新的式樣吧。”她愀然一笑說：“我還要那樣時(shí)髦干什么，那是你們年輕人的事了。”

　　我能長久年輕嗎？她說這話，一轉(zhuǎn)眼又是十多年了，我也早已不年輕了。對(duì)于人世的愛、憎、貪、癡，已木然無動(dòng)于衷。母親去我日遠(yuǎn)，姨娘的骨灰也已寄存在寂寞的寺院中。這個(gè)世界，究竟有什么是永久的，又有什么是值得認(rèn)真的呢？“畫龍點(diǎn)睛般深化了文章的主題。

　　3.簡析《髻》所抒發(fā)的豐富復(fù)雜、層層遞進(jìn)的情感內(nèi)容。

　　作者在簡短的篇幅里，傾注了豐富復(fù)雜的情感：與生俱來的對(duì)母親的愛，對(duì)母親固守傳統(tǒng)的不滿，對(duì)母親因父親納妾而遭遇委屈的理解與同情；除此之外，還有對(duì)姨娘的體貼與憐憫，以及對(duì)父喪困境中母親和姨娘患難相依的贊嘆；更后至于對(duì)自身、對(duì)人世的愛憎貪癡之情的感慨。這份情感綿密纖細(xì)，沒有大悲大痛，卻又無孔不入；不粘執(zhí)小氣，而是環(huán)環(huán)遞進(jìn)，步步深入，又層層超越，顯現(xiàn)了女性所特有的寬厚和溫情。

　　誠如白先勇所說：琦君散文“溫馨中透著幽幽的愴痛”。

　　4.《髻》的構(gòu)思和行文結(jié)構(gòu)上有何特點(diǎn)？

　　《髻》的構(gòu)思特點(diǎn)是以女性獨(dú)特的視角和細(xì)膩的體察力，巧妙地選取了發(fā)髻這個(gè)女子青春美麗的象征物，作者依賴象征青春與美麗的女子的發(fā)髻這一“象征物”，或著意凸現(xiàn)，或隨意點(diǎn)染出人生易逝，紅顏易老的凄婉無奈的藝術(shù)境界。

　　在行文結(jié)構(gòu)上，從年幼時(shí)的記憶寫起，將幾十年的滄桑凝聚在兩個(gè)女人的發(fā)髻變遷中，看似隨意道來，其實(shí)獨(dú)具匠心，表達(dá)了歲月銷蝕、青春難駐和人生易逝的感嘆，字里行間蘊(yùn)藉著含蓄之美和深湛的感思。運(yùn)用人生歷程中的兩種境遇對(duì)比描寫：愛情與美麗帶來的歡悅明朗與衰老與孤獨(dú)帶來的凄涼傷感，兩段人生的對(duì)比寫照，兩種境遇的對(duì)比感觀，使人如歷其境，深化了主題。

　　結(jié)構(gòu)上采取閑話家常的方式，筆致細(xì)膩柔婉，善于精心篩選出典型的生活細(xì)節(jié)，擅長捕捉人物心理活動(dòng)的微妙之處，尤能抓住見出人性深度的心理活動(dòng)，進(jìn)行心理描寫。